日志
她们是大地的掌纹 ——致新中国妇女
钢水在蓝头巾边缘淬火时
她们正把算盘珠拨成卫星轨迹
国营纺织厂的晨曦里
经纬线从列宁装口袋抽出
在黑板报上织就电离层
冻土在履带下翻身
她们把麦种藏进俄语词典夹层
当三八拖拉机站的第一垄黎明
切开北大荒的寂静
所有冻僵的河床开始背诵
《妇女解放宣言》的韵脚
水电站从铝饭盒里涌出
她们用体温计校准万吨水压机
当霓虹灯在的确良衬衫上编程
银河正经过公社的晒谷场
七十年沉甸甸的稻穗低垂
每个穗粒都刻着带茧的指纹
她们是大地的掌纹本身
在原子与星云之间舒展
所有通向未来的钢轨
正从她们骨缝里发芽生根
