周二中岳父进城后,跟我们住在一起。他以前也读过几年书,小学毕业,以他那个年纪,也算有点文化了。
我家里订了不少报纸。每天,岳父总是将所有的报纸都看个遍,此举充实了他的精神生活,打发了我们上班后他一人在家的寂寞。
岳父每天的任务是买菜做饭。一天吃晚饭时,他突然问我:“二中,我问你一个字,我天天买的蕹菜的‘蕹’字怎么写?”我笑了,说:“‘蕹’字就是上面一个草字头,下面是‘雍容华贵’的‘雍’字,也就是‘雍正’的‘雍’字。”岳父也笑了,说没错。他说:“我以前在农村当厨师,人家办红白喜事时要我去城里买菜,这个字我就写成‘问’字,反正卖菜的人也都知道。后来我知道这菜也叫做空心菜。今天看报纸,没想到还真有‘蕹’字。”末了,岳父还不忘夸我一句,说我“学识渊博”。
又一天,岳父也是在吃晚饭时问我:“菜里盐放多了,农村里俗话说咸得扯齁,这个‘齁’字你知道吗?”一听这话,妻子在一旁紧张地看着我,好像这是皇帝在殿试,她为我捏了一把汗。“‘齁’字,就是左边是个‘鼻’字……”我话还没说完,岳父又笑了:“好好好,你真厉害,我晓得你知道了,你一说左边是个‘鼻’字,我就知道你会写这个字。”我还是把话说完了:“右边是个‘句号’的‘句’。”
其实“齁”字在农村人的口头语中是常说的,除了上面说的菜咸得齁人外,小孩子若感冒了,睡觉时喉咙里发出“呼呼”声,那也叫“齁”。很多人可能不知道这个字怎么写,岳父也许是今天在报纸上看到了,原以为那只是俗话中的说法,不会有这个字的,所以觉得惊奇,又来问我。这回,岳父又赞我是“活字典”。
我也不谦虚地说:“如果说我认的字是比一般人多点,那可能是因为以前读大学时,有个同学爱看小说,但不喜欢查字典,遇到不认识的字就问我,所以我养成了查字典的好习惯。”
那天,岳父跟小舅子一起去附近的镇子办事,小舅子开车,他们是到一个叫“高塍”的地方去。小舅子随口问他爸这个“塍”字是什么意思。岳父说你都不知道我哪里能知道呢。因为这是一个地名,小舅子知道读音,但不知其意。
晚上回来后,岳父又问我们:“今天看到一个字,就像和睦的‘睦’字一样,念chéng,这字什么意思啊?”
岳父说完,我就大致猜出是什么字了,说实话,至于“塍”字具体怎么写,我一时还真说不准,毕竟这个字在日常生活中基本不用,当然,当地人可能都熟悉,因为他们有这个地名儿。好在今天岳父问的是字的意思。我说那是田间小路也就是田埂的意思。此时,我儿子刚好翻辞典找到了这个字,他也大惊:“爸爸,这个字的意思你都知道啊?”
岳父问字,越来越不好对付,我知道,自己虽然识字略比别人多点,但架不住他老人家这样频繁地发问。岳父问字,逼着我要发奋识遍天下字啊,不然,下回何以应对?