早晨，阴了一会儿，下了点儿小雨，连地皮都没湿就晴了。晚秋天气，不冷，只是有点凉。
上午，去商场买了些祭品。下午，在网友的空间里突然发现了《推背图》，看了一下午。据网友说：写此书的袁天罡是未来人，坐着时间快车穿越到了唐代，车坏了，回不去了，寂寞无奈中，根据记忆和见闻写了此书。
今天，我们虽还没有时间快车，穿越不了，却常常靠书本想象着历史，靠回忆想象着经历。其实这也是穿越，精神的穿越。
前天，我梦里就穿越了一回，去了姥姥家，给姥爷和姥姥扔了许多钱。晚上给母亲烧纸的时候，给姥爷姥姥也烧了一包。
姥爷叫张云富，是个极爱张罗的人。屯中大事小情，他都张罗在头里。太姥爷和太姥姥我也印象很深。太姥爷是个很古怪的老头，脑后梳个细细的小辫，整天也听不见他说一句话。太姥姥娘家姓丁，是个很有威严的老太太，会点巫道。他们和大舅一起过。大舅是二姥爷的儿子，很小就没了妈，是太姥爷和太姥姥把他养大的。姥爷家和大舅家住东西屋，那是五间大房子，一家两间半。
一个秋天，太姥姥没了。院子里搭了灵棚，一直停了七天，还雇了喇叭，吹着很悲伤的调子。
姥爷哥仨，他排行老大。二姥爷、三姥爷都不如姥爷家日子过得红火。姥姥娘家姓王，住在腰坨子。直到今天，我仿佛才突然明白：原来姥姥就是我们腰坨子人!当年，妈去她的姥家就是去腰坨子。
其实，理智上我是知道的，但一直没有走心。姥姥的弟弟住在腰坨子小学的西院。我刚上小学的时候，家离学校三里路，午间回不了家，妈让我去舅姥爷家吃午饭。只吃了几顿，舅姥爷就说话了，让我带粮来。我就再也不去了。姥姥为这事把舅姥爷好一顿数落，但我还是不肯去，自己带饭在教室里吃。由于生疏，所以情感上一直没认同那就是姥姥的娘家。
小时候常跟妈去姥姥家，都是二舅赶着车接送我们。二舅是姥爷的大儿子，叫张有祥，会扎滚鸟的笼子。每到初冬，都有大群的苏雀儿飞过来。二舅就把他的滚笼挂在村后的树林里，傍晚取回来，满笼的苏雀儿 “扑扑棱棱”地乱飞乱撞。
到了姥家，我总是寸步不离地跟着老舅。老舅叫张有春，比我大四岁，能带着我到处去玩。有一年，我的乌拉穿漏了底。老舅捡回一个牛头，剥下皮，给我补在了乌拉底上，毛朝外，极抗磨，又穿了两冬才坏。
母亲排行老大，二姨、三姨、四姨、老姨、二舅母、老舅母，热热闹闹的一大家子人，都对母亲十分尊重，对她们的大外甥自然也格外喜爱。在爱的包围中长大的我，每每想到当年，总是怀恋不已。
姥家自己一个大院，院墙很高，大门也很结实。门前有几棵大柳树，远远地就能望见树梢。刚解放的时候有贼。二姥爷家的房子在院墙外，每到晚上，二姥爷早早就把牛送进院来。姥爷早早就把大门栓好。谁若是回来晚了，便“叭叭”地拍着门板喊开门。
姥家那个小屯叫丁家屯，只有十几户人家。屯西是岗子，长着些蒿草和低矮的榆树，荒芜得有些疹人。屯南屯北是农田。屯东一里许，是村政府所在地张家炉。那是个大屯子，有几十户人家。二姨家、四姨家都在那里。小屯人管那叫东街。老舅常带我去东街玩。二姨夫姓韩，老实得见谁都不说话。三姨夫姓江，豪爽好赌。四姨夫姓许，文质彬彬。老姨夫姓王，非常会说话。
在姥家住得时间久了，又想家，想爷爷，想奶奶，想我的那些小玩伴儿。想家的滋味很难受，胸口憋闷着，嗓子眼儿像堵了团棉花。我家离姥姥家有20里，对孩子说来就像远在天边。坐在姥姥家的院子里，望着头上蓝瓦瓦的天，心痛得直想哭。
姥姥终于说话了，让二舅明天赶车送我们回家。我就心躁躁地盼着明天是个好天气，别刮风也别下雨，因为刮风下雨都会是姨们和舅母们让妈再住几天的借口。
院里的鸭子突然“呱呱”地大叫几声，我立刻就跑出去撵鸭子，怕它们把风叫来。夜晚，月亮周围出现个大大的光环。大人们说，那叫风圈，预示着明天要刮大风。我的心便担忧起来，躺在被窝里瞪着眼睛睡不着。那时的窗是用纸糊的，风一吹便“咕哒咕哒”地响。响声越来越大，果然起了大风，好在天明时风停了。
我早早地跑到院子里去看车。二舅去河滩打鱼了，回来时车上堆着湿漉漉的蒲草，散发着浓烈的鱼腥味儿。早饭吃过了鱼，我和妈就上车回家了。
路老长老长，老铁车在辙印深深的泥土道上“咣当咣当”地走了很久很久。走一阵，二舅就得跳下车，从挂在车厢上的油瓶里拔出油刷，“吧哒吧哒”地往车轴上叫油。油若是叫得迟了，就会发出“吱吱嘎嘎”的研轴声。
土路辙深且狭窄，错车格外困难。两车迎面相遇，常会因为谁该给谁让道发生口角。妈不让二舅和人家争执。二舅不听，争得脸红脖子粗。最后，两辆老铁车刮碰着错了过去，让坐在车上的人胆战心惊。妈又得骂上二舅几句。二舅梗着脖子不服。
总算望着家了，心像开了花一样。我家是碱土地，渗水性差，一进屯就见到处是一片一片的小水洼。老叔迎出来说：“昨晚咱这下雨了。”姥家那没下雨呀!天都不是一块天!我愈加感觉到了姥家的遥远。
2011年，母亲临终的时候，老舅来了。三姨、三姨夫和他家闺女都来了。二舅去世得早，二舅的儿子和两个闺女也来了。二姨老了，走不动了。四姨早去世了。二舅母、老舅母也早去世了。老姨搬到了很远很远的城里去了……
退休的前两年，我曾去过姥家一趟。小屯和东街已经连成了一体。原先的那个丁家屯找不到了，想是漂移到时间隧道的另一端去了。
母亲离世整整两年了，可还时时活在我的心里，连同姥家的那些人、那些事……